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La grande bouffe
La truffe au vent, un caniche à touffes beiges et fraîche mise en plis semble attendre sur
le green la balle de golf qui tarde à venir. De fait, il y a contre-ordre, les mots “Eat the rich”
placardés au-dessus de sa silhouette proprette transforment illico le green en ring. Lutte
des classes version canine : Dans ce dessin de Damien Deroubaix, le clebs à sa mémère
devient, au choix, une cible en sursis ou une espèce de pitbull bolchevique. Voilà, par quel
bout mordre l'ensemble du travail : non pas le plus saignant, mais le plus bêtement
direct. Suivant cette concision digne des plus poilantes caricatures, l'artiste s'en tient
lui-même souvent à cette économie d'effets. Même s'il sait aussi dresser des figures
incernables, telles que ce molosse impassible, une sculpture peinte en forme de
bouledogue sage comme un nain de jardin. Si bien que, il faut reconnaître que c'est tout
le bestiaire qui sent un peu le zoo des horreurs ou la maison des mutants. Et les êtres
humains ne sont pas épargnés par ce genre d'inversions à répétition qui constituent le
vocabulaire de base de l'artiste : des pins-up à string trop serré et à soutif mal ajusté, qui
perdent leur teint de pêche aux soldats mélancoliques qui ne sentent plus le sable chaud,
des squelettes qui dansent aux dinosaures décapités, sans compter les aigles déchus ou
les requins défigurés. Tout ce petit peuple en plus est comme à chien et à chat : à la fois
incompatibles avec leur image de marque et irréconciliables entre eux. Voilà brossée la
toile de fond très pittoresque de cet art par ailleurs parfaitement loufoque. Des sketchs
graphiques, à ne pas prendre trop à la légère non plus : ils ont leur face obscure, leur
envers macabre. Ils sont profondément à l’image d’un monde où les heurts se répandent
comme une traînée de poudre.

Pas un hasard donc, si dans les dessins, les fonds bavent des couleurs salopées, huileuses
comme des tâches de gras sur la nappe de la cantine. C’est de l’aquarelle des ruelles. Les
repentirs sont nombreux et très apparents, les contours flous et divagants.  Normal donc
encore que les personnages placés au centre manquent eux-mêmes de tenue :
silhouettes salies, trop brouillées, tout en raideur, elles sont tracées à la va-vite. Bref, le
papier monde est savonneux et sur cette planche glissante, tout part de traviole. À
commencer par les identités et les genres. Les fameuses pin-up pas très sexy ne brillent
qu’à la lueur d’ampoules blafardes qui pendent d’un fil, grêle comme un squelette. Si elles
ne se trémoussent plus sur le podium du divertissement de masse, que sont-elles
devenues ? Avis de recherche vite satisfait : au choix dans quelques dessins, les minettes
font office de porte-drapeau de la bannière étoilée, (sans étoile et mise à l’envers), ou
encore de fantasme miniature pour un Marine mélancolique. Pauvres icônes en mal
d’alcôves. Errantes, donc et potiches. Mais jamais autant que leurs modèles réels, celles
que Damien Deroubaix copie grossièrement dans le tout venant des publications tant
elles sont présentes partout. En somme ces caricatures de pin-ups ont quelque chose de
tragi-comique et finissent ici par bronzer à l’ombre d’inscription funestes : “Death” ou
“Profit” par exemple. Les deux termes étant à coup sûr synonymes dans l’esprit de
l’artiste, convaincu que l’enrichissement des uns passe par l’appauvrissement des autres. 

Impossible donc de faire abstraction d’un fond politique bien particulier. Tenace, frontal,
radical, il prend racine dans le milieu et l'esprit anarcho-punk  : c’est en effet des refrains
rageurs du grind, ce versant ultra-politisé et ultra-gauchiste du rock Métal que se
rapproche l’art de Damien Deroubaix. Au moins par ses cibles : les aquarelles critiquent
en masse injustices sociales et surproduction, logique de guerre et cynisme des
multinationales, surconsommation et aliénation publicitaire. Une critique grinçante, à
l'esthétique cheap comme le riff d’une guitare grindcore. Tout ce raffut au risque assumé
de vociférations caricaturales : c’est bien là le parti pris de l’artiste, qui ne veut pas donner
dans la demi-mesure. Une honnêteté vorace qui prend les raccourcis et économise ses
moyens, plutôt que de faire décoratif, anecdotique et trop bien léché Pas de surenchère
d’effets donc, les travaux sur papiers filent à l’essentiel par des raccourcis graphiques et
des collages détonants. 
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En revanche, l’accrochage des travaux paraît lui plus hésitant. Damien Deroubaix, à vrai
dire, sait exactement configurer ses expos. Entassement de gros bidons métalliques,
pancartes ici et là, affiches en stock, sacs de charbon même : les installations font figure
de friches ou de soldeurs, résultats d’une négligence affectée qui prête à ses expos une
esthétique post-indus et garage. des sites de production désertés et des villes ouvrières
ruinées. Du moins était-ce le cas à Strasbourg. Mais pas au VKS de Toulouse, où
l’accrochage des dessins se faisait façon frigo minimal, avec des murs tapissés
d’aluminium. Les œuvres faisaient place nette. Une incursion du côté des nouveaux
paysages de l’économie : ceux du monde tertiaire aux environnements high-tech. D’où
l’utilisation de paraboles de télécommunication dans quelques sculptures. Plantées sur
des bidons, elles réactivent une œuvre fameuse de Hans Haacke. Surtout, ce binôme
devient un objet paradoxal, réunissant le bidon symbole de l’industrie lourde et l’antenne
parabolique symbole d’une économie de l'information, plus actuelle. L’une, censée plus
propre, se voyant du coup polluée par le lourd passif écologique et social de l’autre. De
même, dans un dessin, le tank, l’artillerie lourde, fusionne bizarrement, avec la société de
l’information, et devient une caméra. Contribution peut-être au débat sur les journalistes
“embarqués” de la deuxième guerre d’Irak. 

Quoi qu'il en soit, la greffe prend. C'est bien la méthode de prédilection de Damien
Deroubaix. Accoler et superposer les signes, de manière à les pervertir. Eux et leur
référents, mais plus encore leur mode de circulation. Le recours à la parabole n’est pas un
hasard, pas plus que l’utilisation des structures matérielles de la publicité. De la bâche
tendue sur une façade d’immeuble au panneau en bois ou en métal, jusqu’à la pancarte
de manif, le support des signes est systématiquement travaillé. Au point que tous ces
panneaux sont eux aussi caricaturés, virant parfois à une espèce d’excroissance
organique dont les extrémités se multiplient. Pieuvre publicitaire, pathétique à force de
chercher à occuper le moindre espace libre. Un motif récurrent résume dérisoirement
cette tentation tentaculaire, celui du fond en étoile sur lesquels s’affichent parfois les
soldes. Étiquette étique, degré zéro de la pub sur laquelle Damien Deroubaix affiche le
visage de Karl Marx. Quels sont aujourd'hui les dividendes du Capital pour la classe
ouvrière ? Réponse au soldeur du coin ? 

Les signes se délabrent en quelque sorte et l’artiste les conduit précocement à la casse
industrielle, voire au cimetière des éléphants puisque les squelettes hantent tellement ce
travail. Des squelettes assez détendus néanmoins, à l’image de ceux qui se dandinent
dans ce péplum de série B, “Jason et les Argonautes”. Des squelettes de carnaval donc
parce que l’œuvre tient de la joyeuse foire d’empoigne, plus que de l’émeute
révolutionnaire. Des squelettes (de dinosaures ou de chiens) enfin, parce que l’œuvre
entreprend, mi-sérieusement mi-dérisoirement, de passer le monde aux Rayons X. Ce
n’est pas de la radiologie médicale, ni de la radioscopie politique : c’est plutôt de la
science-fiction, cheap, loufoque, mais engagée à voir ce que les icônes culturelles et les
idéologies encore ont dans le ventre. Et le caniche rongera les os. 

Judicaël Lavrador
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